Новый текст уже лежит в папке «Оценка и расчет стоимости». Стоит лишь почитать первые пару абзацев, и я, конечно, могу сказать, что он из себя представляет. Верю или не верю. Какое облегчение испытываю каждый раз, когда верю!.. И какое разочарование, когда НЕ верю. Но это не значит, что от такого текста я непременно откажусь. И деньги тут не играют роли. Дело в другом: есть авторы, которым просто нужна моя помощь как редактора. Они слабы. Они очень слабы. Пока во всем: в сюжете, в персонажах, в мыслях. Но есть у них и сильная сторона: непреодолимое желание заниматься писательским творчеством. И это желание следует поощрять. Непременно.

Что именно я могу сделать для новичков? Взять текст в редактуру и оставить море примечаний с моими вопросами к автору и предложениями по улучшению текста. Работа с этим, моим, материалом обязательно приблизит вас к писательству. Поможет гораздо быстрее, чем теоретические опусы о том, как стать гуру. Да, труд писателя — это во многом навык. Каждый день вы должны закрываться в своей комнате, если она есть, и пытаться написать хотя бы несколько строк, потом абзацев, потом страницу и т. д. Написали — оставили до завтра. Завтра прочитали — не понравилось, явная туфта. Переделали. Заново. Оставили. Завтра — то же самое. И так, пока сами не почувствуете отклик на свой текст, пока не ёкнет где-то внутри вашей души. Когда захочется не сжечь после прочтения, а продолжить.

Думаете сейчас, что за чепуху она несет. И правильно делаете. У вас всегда должно быть свое мнение на любое действие или бездействие. Но все же попробуйте сделать так, как я прошу. Бросьте огромные словесные формы, типа трилогии о смысле жизни. Начните с короткого рассказа. На полстраницы. Например, про сегодняшнее утро. Ведь утром всегда столько будущего! И это не я сказала, а настоящий писатель — Борис Вельберг. Его роман «Сосново» в 2020 году участвует в XV Национальной литературной премии «Большая книга». И наше агентство очень им гордится!

Простите, отвлеклась… Так вот, напишите про утро. Как открыли один глаз и сразу увидели рассвет легкого пурпурного оттенка, а он, рассвет, показал вам… фигу. И вы решили разобраться, почему он это себе позволил. А все из-за того, что блеск вашего открытого глаза показался ему не таким уж дружелюбным. Вот и пошел рассвет в наступление. Или напишите, как варили кофе, который оказался таким болтливым, что возмущенная этим ароматная пена то и дело обжигала собой белоснежную варочную панель. Или про зеленое яблоко, которое укатилось от вас за тридевять земель, а ведь лежало себе преспокойно на красивой васильковой тарелке. Или про кота, нагло заглядывающего вам в глаза, словно главнее тут никого и не проходило.

Любой человек. Любой предмет. Любое чувство. Любая эмоция. Это всё герои ваших произведений. Просто посмотрите на них именно с этой точки зрения. Усаживайтесь поудобнее — и записывайте за собой. А я буду ждать ваши произведения, чтобы поговорить с ними исключительно по душам.

P. S. Сначала записанное вами будет похоже на набор слов, выстроившихся в очередь друг за другом. Надо добавить красок. Пусть яблоко не просто лежит на тарелке, а станет недовольным яблоком на довольной тарелке. Чувствуете? Уже стало гораздо интереснее. Уже появился сюжет. Пусть яблоко и тарелка заговорят. И у вас получится сказка. И не забывайте о том, что даже в самых угрюмых произведениях уместен хороший юмор. Не пошлый, а такой, чтобы ждали следующего вкрапления. Тогда у вас есть шанс создать бессмертное произведение. И я не шучу. Отправляйтесь творить. Немедленно!
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